De mayor quiero ser marinero

De mayor quiero ser marinero.

Quiero que la sal salpique mis venas,

y que las uves quemen mi pelo.

Jugar con palabras

y medrar con empeño

hasta desdeñar la suerte

de los amuletos.

Transportar sonetos,

bardos y duelos.

Desfacer entuertos

y llenar las bodegas

de triquiñuelas

y sarmientos.

Agarrarme a las estrellas

para llegar lo más lejos.

Quiero embarcar con gallinas,

paradojas y jilgueros.

Aturdir a las sirenas

con los ronquidos más despiertos.

Poner rumbo a Ítaca

y parar en mil puertos.

Tumbarme en las rocas

y plantar setas de veneno incierto.

Invocar al innombrable

y cantarle mil trabalenguas

que le provoquen locura

más allá del desierto.

Quiero soñar de lado

con las cartas de un guerrero.

Huir de la cueva profunda

y abandonar su silencio.

Robar el tridente a Poseidón

y peinarme con él los rizos

hasta que llegue el deshielo.

Quiero traficar con elegías,

églogas y sainetes.

Portar papiros tatuados de tinta china.

Comerciar con cortezas de abedul

marcadas con runas,

y con tejidos de lino cosidos

con un fino hilo de plata eterno.

Quiero ahogarme en canciones,

rituales y celebraciones.

Jugar con plumas

que no serán del ave del paraíso,

ni de avestruz, ni de cola de caimán.

Estarán hinchadas

de sangre de poeta muerto,

conjurando a mi parca

para que me dé un nuevo verbo.

Permitiéndome descubrir terrenos

sembrados de pronombres y vuelos.

Quiero acechar al sutil adjetivo,

provocar al potente adverbio.

Dibujar palabras en la orilla y vendérselas al viento.

Liberarme de los pesados grilletes de invierno

con mensajes secretos

solo visibles después de un beso.